清晨的第一縷陽光還未穿透礦區(qū)的薄霧，霧靄像揉碎的棉絮，辦公樓嶄新的國旗邊角被晨風吹得微微卷翹，金線繡的五角星在薄霧里閃著細碎的光。
作為煤礦宣傳工作者，我的國慶從不曾在繁華都市的霓虹里度過。這些年，我早習慣了將鏡頭對準井下千米處的微光——礦燈的光束在黑暗里劃出銀亮的弧線，照得巷道壁上的煤粒泛著烏潤的光，連空氣里的煤塵都在光束里跳著細碎的舞；對準礦工黝黑面龐上的汗珠——那汗珠順著額角的皺紋往下淌，滑過沾著煤灰的顴骨，在下巴尖懸停片刻，才重重砸在工裝領口，暈開一小片深色的印記；對準傳送帶旁“保供有我”的紅色橫幅——橫幅邊角被井下的風扯得發(fā)脆，紅色顏料有些地方已被煤塵染得發(fā)暗，卻依舊像團燃著的火，映得礦工們的眼睛格外亮。此刻，我跟著綜采隊下井時，膠鞋踩在巷道的碎石上，發(fā)出“咯吱咯吱”的輕響，礦燈的光束忽然掃到巷壁上——那面國旗用細鐵絲牢牢固定在支架上，紅色綢緞被通風口的風吹得輕輕顫動，邊角掃過粗糙的煤壁，留下幾道淡淡的痕。
“小王，快給我們拍張照！”支架旁，綜采隊檢修班班長老杜粗糲的聲音穿透機器的轟鳴。他抬手抹了把臉上的煤塵，掌心的紋路里嵌滿了黑灰，卻沒把臉擦干凈，反倒在顴骨處蹭出一道淺白的印子，像幅即興的素描。工友們聞聲圍過來，深藍色的工裝沾滿了煤屑，肩膀處的補丁被磨得發(fā)亮，安全帽上的礦燈擰到最亮，連成一片搖曳的星海。老杜朝我遞來一面折疊的小國旗，指尖捏著國旗的邊角，指腹因常年握鎬頭而結(jié)著厚厚的繭，連國旗的綢緞都被捏得有些發(fā)皺：“把國旗放中間，要亮堂點！”他說著，又往后退了退，把鏡頭位置讓給年輕的礦工小李——小李剛下井兩年，臉上還帶著青澀，卻特意把工裝領口拽得整齊些，礦燈的光落在他眼里，閃著緊張又驕傲的光。“按照現(xiàn)在這個進度，今年咱們又能準時完成保供任務，這國慶過得踏實！”老杜的聲音裹著機器的嗡鳴，卻格外清晰，眼角的皺紋里嵌著細小的煤屑，笑起來時，皺紋像展開的核桃殼，可那雙眼睛望向鏡頭時，亮得像夜空里最亮的星，連煤塵都遮不住那股子勁。我按下快門的瞬間，聽見相機“咔嗒”一聲輕響，忽然明白，我們記錄的從來不是簡單的影像——是礦工們掌心的老繭托舉的能源擔當，是煤海深處，用汗水寫就的對祖國的告白。
暮色漸濃時，我坐在辦公室整理當天的素材。窗外，礦區(qū)的路燈次第亮起，暖黃色的光透過窗戶，在桌面上投下長長的光斑。電腦屏幕上，礦工們與國旗的合影格外鮮活，我握著鼠標，指尖劃過照片里的國旗，忽然想起下井時，那面國旗在巷壁上飄動的樣子，心里滿是柔軟。文字稿里“保能源安全、慶祖國華誕”的字句，被我反復修改了幾遍，每一個字，都像在訴說著煤海的故事。我忽然覺得，作為煤礦宣傳工作者，我們的國慶有著別樣的意義——我們不是在遠方眺望繁華，而是在煤海深處，見證礦工們掌心的溫度；我們不是在臺下聆聽贊歌，而是用筆墨和鏡頭，將礦工的堅守、煤海的奉獻，寫成獻給祖國的最美詩篇，每一個字，都沾著煤香，每一張照片，都閃著礦燈的光。
夜風吹過礦區(qū)，帶著淡淡的煤香，從窗戶縫里鉆進來，拂過桌面上的稿件。我起身走到窗邊，望向樓下飄揚的國旗——國旗桿上的繩子被風吹得“嘩啦”響，國旗在夜色里展開，紅色的綢緞映著路燈的光，像團永不熄滅的火。心里滿是滾燙的驕傲，這驕傲，源于礦工們黝黑面龐上的堅毅，源于他們掌心老繭里藏著的力量；源于煤海深處跳動的中國紅，源于那抹紅在黑暗里，照亮的每一段巷道；更源于我們始終堅信：每一次深入井下的采訪，每一次蹲守在傳送帶旁的等待，每一篇飽含深情的報道，都是在為祖國的發(fā)展，注入來自煤海的、最堅實的力量——那力量，像烏金一樣厚重，像礦燈一樣明亮，更像煤海深處的中國紅，永遠熱烈，永遠滾燙。
榆北公眾號
榆北視頻號
榆北抖音號